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ObjectNotFound.org (ONF) es un proyecto personal
que nicid durante el afio 2003. Hasta el afio 2018 este
Proyecto Operd como una organizacion sin personal ni
espacio f1jo, basado en colaboraciones e intercambios,
sin fines de lucro y cuyo objetivo fue promover la
apreciaclon y el conocimiento del arte contemporaneo
a través de la investigacion y difusion cultural.
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RUBEN GUTIERREZ

ObjectNotFound.org (ONF) es un proyecto personal que inicid durante el
ano 2003. Hasta el afo 2018 este proyecto operd como una organizacion
sin personal ni espacio fijo, basado en colaboraciones e intercambios, sin
fines de lucro y cuyo objetivo fue promover la apreciacion y el conocimien-
to del arte contemporaneo a través de la investigacion y difusion cultural.
El programa de trabajo de ONF incluyd a un amplio numero de proyectos
experimentales, culturalmente diversos, basados en redes afectivas, en
tacticas y procesos de produccion innovadores, promoviendo la colabora-
cion interdisciplinaria entre artistas, investigadores y tedricos por medio de
la gestion de espacios en donde estos pudieran realizar estancias de tra-
bajo, exponer los resultados de sus investigaciones y continuar sus
proyectos cerca de la comunidad. Uno de los productos resultantes de las
actividades de este proyecto es una extensa documentacion en fotografia
y video, varias cajas de libros y catalogos, asi como un archivo con obras
de arte originales, registro de montajes, documentos y evidencias de dicha
actividad cultural. En ese archivo podemos ver no solo el registro de pie-
zas y eventos sino también situaciones muy cotidianas que involucran a
varios actores culturales quienes en su momento se encontraban en los
inicios de sus carreras y que actualmente estan vigentes y consolidados
en el sistema internacional de produccion y distribucion de contenidos
artisticos. En una primer etapa y con el apoyo del Centro de Investigacion,
Innovacion y Desarrollo de las Artes de la Universidad Auténoma de Nuevo
Ledn por medio del Programa de Investigacion Artistica: Practicas, Métodos
y Teorias, se llevo a cabo una revision, inventario, organizacion, y documen-
tacion de este archivo. En una segunda etapa, con el apoyo del Patronato
de Arte Contemporaneo PAC, se disefno el presente libro, el cual, espero,
nos de algunas claves sobre lo que sucedia alrededor del desarrollo de
estos artistas y grupos en nuestro pais durante las primeras dos décadas
del siglo al mismo tiempo que muestre evidencias de una serie de lazos y
redes afectivas que fueron el motor detras de esta iniciativa.

Inspirado en proyectos previos en los cuales pude ser testigo-espectador
y después colaborador-expositor como Temistocles 44, La panaderia y
después SOMA, y en las ideas alrededor de las TAZ (Zonas Auténomas
Temporales) y el concepto de Micronaciones, ONF surge en un espacio
arido, en respuesta y buscando llenar el vacio que existia entre los centros
de formacion (escuelas , talleres y universidades) y los centros de distribu-
cion y consumo de productos artisticos (los museos y galerias).
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La importancia de preservar y difundir este acervo reposa a su vez en
subrayar la importancia de estas iniciativas “independientes” que pro-
gresan de manera paralela a las instituciones oficiales y que en gran
medida forjan la direccion y las tendencias de la produccion artistica
sirviendo de base para la creacion de nuevas propuestas y nuevos acto-
res culturales. ONF siempre busco convertirse en un ejercicio vivo,
dinamico y en constante movimiento disefiado para que los participantes
se involucraran en la creacion de redes dentro del entramado del arte.

Monterrey, Nuevo Léon, por su alto nivel de desarrollo econdmico y su
cercania con EE.UU. tendria que ser una ciudad de mente abierta y
liberal. Normalmente esto se reflejaria en un ambito cultural y artistico
saludable. No cabe duda de que los y las regiomontanxs son empren-
dedores y destacan a nivel nacional en varios ambitos de la cultura pero
¢a qué responde que muchos tengan que emigrar para lanzar sus pro-
yectos fuera? es decir, ¢porque Monterrey esta tan lejos de todo y de
todos? El proyecto de ONF pretendio revertir esta sensacion al traer a
la ciudad a agentes clave del mundo del arte y convertirse en un ejerci-
cio expandido donde pudieran converger la curaduria, la critica, la
autogestion, los intercambios, las artes visuales, la ciencia, el cine y
los dialogos interdisciplinarios. Esto continua siendo relevante hoy en
el contexto de nuestra ciudad como lo era hace casi 20 afios cuando
ONF comenzo sus actividades, porque aun es palpable la necesidad
de que se desarrollen y consoliden estos ambitos. Quiza habria que
ampliar la mirada, observar qué esta pasando mas alla del gremio de
las artes visuales y entender el potencial que tenemos para cambiar
nuestras ciudades a través del lenguaje simbdlico del arte. ONF fue un
proyecto que promovia la experimentacion, el debate, los encuentros y
los desencuentros. Es desde este tipo de no-lugares donde es y sera
posible construir vias alternas a las establecidas para fomentar la profe-
sionalizacion, la teoria y la praxis. Y en ese sentido para ONF la redes
afectivas se convierten en una herramienta clave para escabullirse entre
las grietas de los procedimientos convencionales, para articular estrate-
gias de produccion convenientes a los intereses del proyecto, y como un
parasito, alimentarse de los vacios que otras esferas sociales creaban
y abandonaban. Todo esto acompanado de una estrategia de obsesiva
documentacion usada como una herramienta para comprender cual
era su posicion dentro de este entramado, para asumir una postura
respecto a las esferas que le rodeaban y lo mas importante, para pre-
decir de que forma maniobrar, adaptarse y resistir en un mundo que se
cae a pedazos.
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Este libro muestra una seleccion de piezas del archivo fotografico de ONF,
quedan por revisar muchas carpetas y discos duros pero siento que es
una especie de aproximacion cinematica, un primer acercamiento a una
coleccion. Esta seleccion muestra mucho dellado b del proyecto. Momentos
de fiesta, amistad, afectividad, cotidianidad, de lo que sucedia mas alla
del espacio de exhibicidn, escenas lejos de la institucion pero cerca de
la comunidad. Imagenes documentales que parecen extractos de una
ficcion construida a partir de fragmentos de imagenes y frases.

La construccion de este tipo de archivos siempre esta vinculada a con-
textos muy especificos. La mirada a estos fendmenos histéricos genera
historias en varios niveles en las que podemos distinguir relaciones per-
sonales, profesionales, afectivas, sociales. Espero que este archivo pueda
servir de algo mas alla de ser un diario del tiempo y vida cotidiana de un
individuo y que quizas pueda provocar una reflexion en torno a estos pro-
yectos independientes como medios de conocimiento/descubrimiento del
mundo y sus complejidades.

ONF
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ObjectNotFound.org (ONF) is a personal project that began in 2003 and
continued until 2018 as a not-for-profit organization without fixed premises
or staff. Through collaborations and exchanges, ONF promoted the appre-
ciation and understanding of contemporary art through research and
cultural outreach. The organization's work program included several cultu-
rally diverse experimental projects based on affective networks, innovative
production strategies and processes, supporting interdisciplinary collabo-
rations among artists, researchers and theorists, for whom it provided
residency programs so that participants could present the results of their
research and continue their projects in close contact with the community.
ONF has produced a vast collection of photographs and videos, boxes of
books and catalogs, as well as an archive of original artworks, records of
montages, documents, and other accounts of its cultural activities.
However, this archive not only contains a record of artworks but also
opens a window onto everyday situations involving many cultural actors
at the start of their careers, who have remained relevant and consolida-
ted their reputations in the international art world. Supported by a program
of the Autonomous University of Nuevo Ledn’s Center for Art Research,
Innovation and Development, work began on reviewing, taking inventory,
organizing, and documenting the archive. In a second stage, with the
support of the Patronato de Arte Contemporaneo PAC, this book was
designed, which, | hope, shed some light on the development of the work
of these artists and groups in Mexico during the first two decades of the
century while also displaying a series of the affective networks and bonds
behind this initiative.

Inspired by previous projects such as Temistocles 44, La Panaderia, and
then SOMA—first as a witness/spectator and later as a collaborator/exhi-
bitor—and by the ideas surrounding Temporary Autonomous Zones and
the micronations concept, ONF developed out of an arid environment to fill
the gap between centers of learning (schools, workshops, and universities)
and centers of distribution and consumption of art products (museums and
galleries).
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The importance of preserving and disseminating this collection lies in
emphasizing the significance of these “independent” initiatives develo-
ping in parallel with official institutions and that largely define the direction
and tendencies of art production, providing the basis for new cultural actors
and ideas. ONF always sought to become a living and dynamic exercise
designed to involve its participants in the creation of networks within the
art sphere.

Monterrey’s strong economy and physical proximity to the United States
would normally conjure up an image of an open-minded and liberal city,
reflected in a thriving cultural and arts scene. Its citizens are undoubtedly
entrepreneurial, and the city is home to important figures involved in various
cultural projects, yet many have had to move away to get their projects off
the ground. This begs the question: Why is Monterrey so remote from
everything and everyone? The ONF project headed in the opposite direc-
tion by bringing leading figures from the art world to the city of Monterrey
as part of a broader exercise to bring together the worlds of curating,
criticism, self-management, exchanges, visual arts, science, film, and
interdisciplinary dialogues. This continues to be as relevant today in the
context of our city as it was almost 20 years ago when ONF started out,
because there is still a palpable need to develop and consolidate these
areas. Maybe it would be worth expanding the gaze to observe what is
going on outside the visual arts sphere and to understand our potential to
change our cities through the symbolic language of art. ONF was a project
that encouraged experimentation, debate, and encounters, providing a
forum to exchange contrasting points of view. Such non-places make it
possible to create alternative means of fostering professionalization,
theory, and practice. And in that sense, ONF identified affective networks
as a key tool to explore the interstices between conventional procedures,
to articulate production strategies appropriate for the interests of the pro-
ject, and like a parasite, it lived off the gaps created by other social spheres
and then abandoned. The organization combined all of this with a strategy
of using obsessive documentation as a tool to orient itself within this envi-
ronment, to adopt a position in regard to the surrounding spheres and,
most importantly, to predict how to maneuver, adapt, and resist in a world
falling apart at the seams.

ONF
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This book shows a selection from the ONF photographic archive, many
folders and hard drives remain to be reviewed but | feel that this is a kind
of cinematic approach, a first approach to a collection. This selection
shows a lot of the b-side of the project. Moments of celebration, friends-
hip, affection, everyday life, of what happened beyond the exhibition
space, scenes far from the institution but close to the community.
Documentary images that seem like excerpts from a fiction built from
fragments of images and phrases.

Twd an intertextual history that recognizes varied personal, professional,
affective, and social relationships. | hope that this archive goes beyond
registering the individual concept of the time and stimulates ideas about
these independent platforms as means of discovering and learning
about the world in all its complexity.
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ABRIL ZALES ONF

Hacer un recuento de los proyectos artisticos en Monterrey es emprender
un viaje en la memoria de la ciudad, sus instituciones culturales y por supues-
to, en la memoria personal; es asumir que las artes han ganado y perdido
terreno en distintas ocasiones, que se han inundado por las lluvias, se han
secado durante la canicula y han sido sorprendidas por las heladas. Asi es
la ciudad, extremista por donde se aborde y asi se ha conformado la diver-
sa comunidad de artistas que aqui nos formamos, y que al dia de hoy, aqui
vivimos. Desde esta estructura movil e inestable, han surgido proyectos
que, a lo largo de distintos periodos, han abierto posibilidades y caminos y
han respondido al contexto que acompana a la ciudad entera.

Desde los inicios de la década del dos mil, el proyecto de ONF busco acei-
tar algunas de las coyunturas que ya existian en los aparatos culturales
institucionales, no como una ‘oposicion’ a lo que pasaba en los museos y
salas de exposicion, sino como otra opcion, una iniciativa abierta a dialogar
con estas instituciones. El proyecto sobrepasad la polaridad entre lo institu-
cional e independiente, oposicion que pudo haberse heredado de las
iniciativas artisticas durante la década de los noventa en Monterrey y en otras
ciudades del pais, por supuesto también en la Ciudad de México. ONF habi-
td en esta separacidon como una oportunidad para generar otro tipo de
aproximaciones, proyectos y colaboraciones.

Una de sus caracteristicas centrales fue su conformaciéon como un ‘ente’
flexible. A pesar de que las iniciativas independientes eran ya una practica
comun en ciudades como Nueva York, Ciudad de México e incluso
Monterrey, ONF se valio de esta flexibilidad para posibilitar un vinculo entre
esta iniciativa que no busco posicionarse contra la institucion cultural, gene-
rando alianzas segun el tipo de proyecto en curso. Asi, ONF oper6 desde
las instituciones académicas, desde el esquema de convocatorias y becas
y desde la colaboracion entre pares de esta y otras ciudades. Esto le permi-
tid, ademas, crear y adaptarse a distintos espacios expositivos en la ciudad
de Monterrey: en el centro de San Pedro, centro de Monterrey, o en la colo-
nia Loma Larga. Podriamos decir que ONF es una historia de alianzas,
conflictos, afinidades, resistencia, spotlight, silencios, ausencias, propues-
tas y confusion.

El formato de trabajo que ONF presentd en Monterrey fue el de charlas con
invitadas e invitados de otras ciudades y paises, no sdlo artistas, también
curadores y curadoras con quienes ademas se realizaba una revision de por-
tafolios y eventualmente curadurias resultado de estos encuentros. Este
esqguema de trabajo no es nada nuevo, fue novedoso durante la primera
década del 2000 y desde entonces ha tratado de reproducirse en distintas
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iniciativas institucionales e independientes, muchas veces de manera
erratica. Ademas de la obsolescencia en términos temporales y de for-
mato, la hiperconectividad, los followers, los likes y los algoritmos han
creado otras dinamicas de difusion del trabajo artistico.

Otro de los puntos fuertes de ONF, es que ha sabido leer su contexto,
identificando los espacios vacios, esos huecos donde era posible apor-
tary generar. Valdria la pena entonces, pensar en ONF cuando al menos
tres generaciones hemos conocido de cerca el proyecto, hemos partici-
pado y también nos hemos confundido con él. Mas alla del ambiente
festivo de cada exposicion, fue un punto de reunion para trabajar y puede
ser una de las escuelas no-oficiales que nos invitd a hacer desde muy
temprano en nuestra formacion universitaria.

Frecuentemente, en términos de arte y cultura, a Monterrey se le ha refe-
rido como un desierto: deshabitado, arido y seco. Hoy mas bien, identifico
Monterrey como una isla que no esta rodeada de agua, sino de mas tie-
rra (como el rio Santa Catarina que atraviesa la ciudad) y ademas,
bordeada de montafas. Desde esta isla, ONF ha logrado trazar puen-
tes, tirolesas, lianas, tuneles y pasadizos subterraneos que le han
permitido escaparse y volver mas de una vez. Pensar en ONF en retros-
pectiva es entenderlo como una iniciativa no institucional que alimento
sus vinculos con instituciones culturales, educativas, publicas o priva-
das y que supo habitar las zonas grises, generando proyectos entre los
polos, conociendo los matices, y desglosando las preguntas; la puerta
sigue abierta y hay mas de una respuesta en curso.
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To discuss art projects in Monterrey is to take a journey into the city’s his-
tory, cultural institutions, and of course, into one's own memory; it is to
assume that the arts have won and lost ground at different moments, was-
hed away by rains, dried out during heat waves, caught in sudden freezes.
Welcome to Monterrey: an extreme city in every way, where a large com-
munity of artists started out our journeys and live our lives today. This
mobile and unstable platform has seen the emergence of projects which,
over different periods, have opened up new possibilities and paths, res-
ponding to the context that accompanies the entire city.

Since the start of the 2000s, ONF has sought to make connections within
the institutional cultural apparatus, not “going against” what was happe-
ning in museums and exhibition galleries, but offering another option or
initiative open for dialogue with these institutions. The project bridged the
gap between institutional and independent spaces, whose polar con-
trasts might have been passed down from the art initiatives during the
1990s in Monterrey and other cities around the country, including of cour-
se Mexico City. In this distanced relationship, ONF saw an opportunity for
a new approach with different kinds of projects and collaborations.

ONF was created to be flexible. Despite independent initiatives already
being commonplace in cities such as New York, Mexico City, and even
Monterrey, ONF took advantage of its flexibility to create a link between this
initiative that was not seeking to oppose the cultural establishment but to
create partnerships depending on the project at the time. In this way, ONF
worked in teaching centers, making submissions and applying for grants
while also collaborating with its peers in Monterrey and other cities. This also
enabled it to adapt various exhibition spaces in the city of Monterrey: in cen-
tral San Pedro, downtown Monterrey, or in the Loma Larga neighborhood.
ONF could be described as a long history of alliances, conflicts, affinities,
resistances, spotlights, silences, absences, proposals, and confusion.
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ONEF: IN-BETWEEN EXTREMES OR
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THE SUBTLETY OF GRAY AREAS

ONF set up a working model in Monterrey that consisted of a workshop
space for conversations with guests—both artists and curators—from
other cities and countries. These encounters provided an opportunity
to check out portfolios and eventually curate shows. Although no lon-
ger new, this method was still innovative in the early 2000s; since then,
efforts have been made to reproduce it in various (and often erratic)
institutional and independent initiatives. Apart from becoming this
approach becoming obsolescent in terms of time and format, hyper-
connectivity, followers, likes, and algorithms now offer other means of
disseminating art.

ONF was also adept at interpreting its context, identifying empty spa-
ces, those gaps where it is possible to make a contribution and create
something new. It would be constructive to consider ONF given that at
least three generations have been closely involved in the project as par-
ticipants who may have found themselves confused and with more
guestions than answers. The shows had a celebratory feel but they also
provided a place to work as one of these unofficial schools that invited
us to make things at a very early stage in our university educations.

Monterrey has often been described in the past as an artistic and cul-
tural desert: uninhabited, arid, and dry. Now | perceive Monterrey as an
island not surrounded by water but land (like the Rio Santa Catarina
intersecting the city) and also bordered by mountains. From this island,
ONF has laid bridges, ziplines, vines, tunnels, and underground pas-
ses that have helped it to escape and return again and again. To look
back at ONF is to understand it as a non-institutional initiative that
strengthened links among public and private cultural and educational
institutions and occupied the gray zones, creating projects between
polar opposites, understanding subtleties and breaking down ques-
tions; the door remains open and there is more than one answer ready.
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SOL HENARO

En el 2017 el artista Rubén Gutiérrez produjo un conjunto de cubos de con-
creto de 30x30x30 cm. en los que encapsuld todas su unidades de USB; la
pieza lleva el nombre de “Archivo muerto ONF. 2003-2017". Con esta obra
Gutiérrez criticaba con cierto sarcasmo la obsolescencia programada de
esos dispositivos difundidos masivamente a finales de los anos noventa y
se despojaba (parcialmente en tanto que el archivo primario se encuentra
alojado en otro dispositivo de origen), de una serie de materiales digitales
contenidos en esas unidades de memoria, instrumentos que una vez ave-
riados en tanto soportes y por lo tanto inutilizables, pasan a ser en cierto
modo también un objeto escultdrico.

Generamos diversos documentos o residuos heterogéneos que dan cuen-
ta de nuestras actividades personales, profesionales, nuestros afectos,
nuestro desorden y también de nuestras pasiones y compulsiones.
Generamos archivo, a veces de modo consciente y a veces de modo
inconsciente. En algunos casos el archivo va constituyéndose a pesar de
quien lo conforma mediante la acumulacién de residuos diversos, un “des-
pués lo organizo, déjalo ahi por mientras”, objetos que se infiltran por
descuido (cartas personales, recibos de algun pago de servicios, la envol-
tura de aquel chocolate...) o de una mania por atesorar todo y destinarle un
espacio mental y fisico a unidad de sentido posible. No hay modo de unifi-
car los detonadores por lo que determinada subjetividad individual o
colectiva conforma un archivo pero lo que si sabemos es que, con el tiem-
po, esos materiales nos hablaran de distintas maneras tanto de quien le
conformd como aquellos que de alguna manera estuvieron implicados, del
contexto y tiempo en el que fueron producidos y operaran como elementos
a descifrar o articular quizas, por terceros.

Rubén inicid en 2003 un proyecto sui generis para el contexto regiomonta-
no de esos anos. Tras la experiencia de contrastar tanto su practica como el
contexto artistico del que provenia durante una residencia de produccion
en Nueva York, el artista tuvo no solo la claridad de leer lo dificil que era para
un artista emergente abrirse camino en una ciudad donde se polariza-
ba entre la escuela de arte y la galeria/museo sino que decidid pasar
del lamento normalizado a la accion o bien, de la frustracion al estimulo y
generar una propuesta para participar activamente de la transformacion de
la escena. De esa garra en el estbmago y querer cambiar las cosas surge
ONF, un proyecto independiente pensado para la produccién emergente
qgue pudiera invadir proyectos o que se infiltrara en el sistema de distribu-
cion y abriera otras pautas de circulacion y afectacion.

ONF

TODO ARCHIVO ES UNA FICCION

ONF no es el primer proyecto independiente en Monterrey pero si es uno
de los mas longevos y cuya singularidad sentdé precedentes que las
generaciones siguientes estimaron a veces como inspiracion, a veces en
oposicion quizas. En 2019 Rubén considerd que probablemente era
momento de mutar el proyecto en tanto que la escena actual de Monterrey
ha proliferado y existen hoy diversas iniciativas impulsadas por otras
generaciones. La ponderacion de Rubén resulta sin duda franca y razo-
nable pero considerar concluir una etapa de un proyecto siempre resulta
dificil para quien le dio origen en tanto que exige un desapego critico
para no aferrarse y contribuir con ello al cambio de estafeta(s). Hay que
recalcar que como proyecto independiente ONF no logré ser auténomo
0 autogenerado econdmicamente, colocando a Rubén en un ejercicio
de energia que valia la pena mutar para canalizar atencion hacia sus
propios proyectos tanto artisticos como académicos o bien, para pro-
yectar una nueva etapa de ONF tal vez bajo una nueva perspectiva
editorial.

Asi, durante una visita que hice a Monterrey en 2017 para impartir una
platica organizada por ONF (de sus ultimas iniciativas consumadas en
Monterrey) y mientras estabamos sentados en el silléon de su casa, ini-
ciaron conversaciones informales entre el artista y quien suscribe este
texto en torno al destino del archivo de ONF; ¢qué materiales le inte-
gran? ¢como podrian dar cuenta éstos de los afectos multiples que el
proyecto reunid?, qué deseaba hacer Rubén con esos elementos resi-
duales de tantas experiencias? ¢,qué podria permitir pensar o cuestionar
a curadores o investigadores por venir sobre los proyectos que surgie-
ron al interior de la Republica y que permitieron drenar el centralismo
anclado en la Ciudad de México? ¢como los vinculos entre Ixs sujetxs
gue ahi coincidieron dieron pie a relaciones personales y/o profesiona-
les de largo aliento? soperé ONF como una suerte de estrategia de
operaciones de diversificacion y contra ataque aun dentro del animo
asociado a los afios noventa? ¢ porqué y como logrd impactar en el ima-
ginario de una generacion ampliada en y fuera de Monterrey? ¢acaso
los residuos documentales podrian fungir como herramientas estimu-
lantes para quien en algun momento acceda al archivo?, ¢,qué permitiran
esas posibles nuevas lecturas a partir del archivo?

En el pensar “entregar” el archivo, toca revisar lo hecho.



174 175
SOL HENARO ONF TODO ARCHIVO ES UNA FICCION

Reaparece el logo de ONF como indicio, esa imagen abstracta que alude a
la “x" utilizada por los piratas para ubicar un tesoro solo que en este caso
fue estilizada y ademas, pixeleada por el artista. Object not found es un
modo de indicar que hay un objeto que no ha sido definido o encontrado,
¢a donde hay que ir para encontrar la informacion?. El artista distribuyd
sellos y marcas en el espacio publico con el logo, una suerte de diaspora
de la incégnita, de una informacion ambigua. El archivo es también esa x
solo que a diferencia de como opera en el lenguaje de programacion, actia
como senalamiento de un nuevo lugar para encontrar la informacion y
acceder a ella.

Me seduce pensar que el integrar los archivos a instituciones publicas bajo
el compromiso de resguardo, procesos archivisticos, preservacion y difu-
sion pueda leerse también como un futuro y posible reloaded sin embargo,
€s necesario recordar que sin politicas institucionales al respecto, sin
recursos asignados y sin personal sensible, capacitado y comprometido
con las politicas de la memoria, el nuevo destino también podria ser equi-
pararse como un enlace roto o como un nuevo error 404,

Esperemos que el destino de este acervo sea puro reloaded y nos direc-
cione eficazmente a una nueva direccion, en este caso, fisica, publicay viva.

ENGLISH

In 2017, the artist Rubén Gutiérrez produced “ONF Dead Files. 2003—-2017,"
a series of 30 x 30 x 30 cm concrete cubes containing all of his USB drives.
With this piece, Gutiérrez criticized with a hint of sarcasm the planned
obsolescence of these devices that proliferated in the late 1990s, while the
artist also got rid of the digital content stored on these memory sticks
(although his primary archive still exists on a different hard drive). Once
damaged and therefore useless, these pieces of hardware to some extent
become sculptural objects.
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ENGLISH ONF ANEW (FUTURE) HOME FOR A NOMADIC TRANSLATED BY QUENTIN POPE
INITIATIVE: THE ONF ARCHIVE

We generate all kinds of documents or assorted waste that record our
personal, professional activities, feelings, messiness, and also our pas-
sions and desires. We create archives, both consciously and unconsciously.
In some cases, these archives are created passively through the accumu-
lation of various bits and pieces, a case of “I'll leave it there for now and
sort it out later,” objects collected unwittingly (that pile of personal letters,
those receipts, that chocolate wrapper . . .) or out of some mania for hoar-
ding everything and assigning it a mental and physical space. There is no
way of identifying a single unifying reason behind the individual or collecti-
ve subjective approach that leads to an archive, but what we do know is
that, over time, those materials will communicate to us in different ways
something about the person who created them or else were in some way
involved, and the context and time when they were produced. They will also
work as elements to be deciphered or perhaps articulated by third parties.

In 2003, Rubén began a one-of-a-kind project in the context of Monterrey
at that time. After the experience of contrasting his work as well as the art
scene from which he came during a residency in New York, the artist not
only had the perspicacity to see the difficulty for emerging artists to make
their way in a city where art education and the museum/gallery scenes
were so polarized, but he also decided to move beyond the usual despair
and into action. Instead of feeling frustration, the situation incentivized
him to come up with ideas on how he could actively transform the scene.
ONF was born of this inner determination and desire to shake things up.
As an independent project, it was designed for new works that could
infiltrate projects or the distribution system and create new guidelines for
circulation and affective networks.

Despite not being the first independent project in Monterrey, ONF is one of
the most enduring initiatives and its uniqueness set a precedent for future
generations, sometimes as an inspiration and sometimes as a challenge.
In 2019, Rubén considered that the time had probably come to modify the
project since Monterrey is now home to many new initiatives by other
generations. Rubén’s rationale was undoubtedly honest and reasonable,
but it is always difficult to conclude a project for someone who created it,
as it required taking a critical distance and moving on to something else. It
is worth mentioning that, as an independent project, ONF did not manage
to become autonomous or financially self-sufficient, meaning that Ruben
needed to expend energy that was worth channeling toward his own artis-
tic and academic work, or else to project a new phase of ONF, perhaps
from a new editorial perspective.

Therefore, during a visit to Monterrey in 2017 to give a talk organized
by ONF (one of its final initiatives in the city), as we were sitting on the
sofa in his house, we chatted about what would happen to the ONF
archive: What materials did it consist of? How might these materials
reveal the multiple affective networks created by the project? What did
Rubén want to do with these residual elements of so many experien-
ces? What might they suggest to future curators or researchers about
projects that diverted attention away from Mexico’s capital to other
parts of the country? How did the links between participants create
long-lasting personal and/or professional relationships? Was ONF a
kind of strategy to diversify and launch a counterattack inside the logic
and animosity of the 1990s? Why and how did it make an impact on the
collective imagination of a broader generation both in Monterrey and
elsewhere? Could the archive documentation become a source of ins-
piration for someone consulting the archive at a later date? What would
open the door to these potential new readings based on the archive?

To consider “delivering” the archive, we need to take stock of everything
done so far.

The ONF logo reappears as an index: that abstract image evoking the
“X" used by pirates to mark the spot of treasure, only in this case stylized
and pixelated by the artist. Object not found is the exception that is
shown when an object is not present online. But where can the informa-
tion be discovered? The artist distributed stamps and stickers in the
public space with the logo as a kind of diaspora of the unknown, of ambi-
guous information. The archive is also that “x” only with the difference of
how it operates in programming language; it acts as a pointer of a new
space to find and access information.

| am seduced by the idea that entrusting the archives to public institu-
tions for their safekeeping, archival processes, preservation, and
dissemination might also be interpreted as a future and possible
reloaded. However, we must remember that without the relevant insti-
tutional policies in place, without earmarked resources, and without
personnel who are sensitive, trained, and committed to the politics of
memory, the new destiny might also be comparable to a broken link, or
a new HTTP Error 404 not found.

The fate of this archive will hopefully be a pure “reloaded” and will link
us straight to a new (physical, public, live) address.
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